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CARLOS KLEIBER - FLAMBOYANT STAR, ENIGMATIC GENIUS

When Carlos Kleiber made these recordings of the rehearsals and concert
performance of the overtures to Die Fledermaus and Der Freischiitz with the
Sudfunk-Sinfonieorchester in the spring of 1970 — a documentary made
at Stuttgart’s Villa Berg for the SDR television series Bei der Arbeit beobachtet
— he was already one of the most sought-after conductors of his day. He
had earned an international reputation as the most gifted — as well as the
most difficult — conductor of his generation, with successes such as Alban
Berg's Wozzeck, directed by Gunther Rennert, at the Wirttembergische
Staatsoper (1966), Carl Maria von Weber's Freischiitz, with Walter Felsenstein
(1967), and Richard Wagner’s Tristan und Isolde, not to mention a whole
string of triumphs at the Bavarian State Opera from 1968 onwards. Kleiber
was a man who set himself enormously high standards, a musician who
answered only to the music, striving intensively — obsessively, almost — after
months poring meticulously over scores, to make each work sound as the
composer would have wanted it to sound and as befitted his ideals. He
had little time for the humdrum routines of the orchestras and opera houses,
his implacable demands on the subject of rehearsals, orchestra personnel
and orchestral discipline regularly triggered crises among opera house
and concert hall staff. This highly intelligent, well-read, sensitive, charming,
disarmingly humorous, occasionally cynical and irascible man was all too
easily dismissed as an eccentric, his spectacular cancellations, curiously
limited discography and outright rejection of publicity often interpreted
not as the expression of a profound artistic sensitivity, but as the
capriciousness of an exceptionally gifted but flamboyant personality.
Many legends swirled around him during his lifetime, and even after his
death in 2004 Carlos Kleiber initially remained a seemingly unapproachable
and enigmatic genius, a unique phenomenon in the history of classical
music. His passionate performances explored entirely new musical worlds,
and brought Kleiber enormous critical acclaim in the 1970s with the world’s
greatest orchestras and at all the major opera houses, whether in Vienna,



Bayreuth, Munich, Berlin, Chicago, Amsterdam, Milan, London, New York
or on tour in Japan.

It became clear at an early stage that the path to becoming the twentieth
century’s most glittering star of the conducting rostrum would be a thorny
one. Karl Ludwig Bonifacius Kleiber was born on 3 July 1930, the son of
an American mother, Ruth Goodrich, and Austrian father, Erich Kleiber,
who at the time was the general musical director of the Berlin Staatsoper
Unter den Linden and a musician whom many ranked alongside Wilhelm
Furtwangler as the most important conductor during the first half of the
century. For a long time, too little was known about Carlos Kleiber’s childhood,
his teenage years as an émigré and his musical awakening in South America,
to shed light on the anecdotes surrounding the widely rumoured dysfunc-
tional relationship between father and son. When Erich Kleiber turned his
back on Nazi Germany in 1935, it was the start of a period of restless
travelling for his wife and children. Educated at elite boarding schools in
Europe, and from 1940 onwards in South America, Carlos grew up painfully
detached from normal family life — a fact that helps explain why he
subsequently came to regard his private space as sacrosanct and why his
family meant so much to him once he married the Slovenian dancer
Stanislava Brezovar in 1961 and fathered two children. Erich Kleiber watched
his son’s evident musical talent and his desire to follow in his father’s footsteps
with a mixture of pride and concern. He considered a musical career too
insecure in the turmoil of the post-war years and saw only too clearly just
how much a burden he represented for his son. Moreover, as he had been
careful to impress upon his son, mediocrity was not acceptable for a
Kleiber. But in 1950, Carlos’” unbending determination to follow his inner
calling eventually convinced his father, and after a semester studying
chemistry in Zurich, Carlos returned to Buenos Aires to study with the best
music teachers his father could find. After the theory came years of
painstaking practice in the unloved profession of repetiteur, first at the theatre
in La Plata, then at the Gartnerplatz Theater in Munich and Vienna’s
Volksoper, and from 1957, following his debut at the Hans-Otto-Theater in



Potsdam, at the Deutsche Oper am Rhein, where in 1960 Carlos Kleiber
finally mounted the conducting rostrum as kapellmeister and launched a
rich and diverse conducting career. He came to Stuttgart after an interim
period in Zurich. Kleiber’s rise had been meteoric, his place in the pantheon
of conducting greats now assured. And yet he was constantly tormented
by self-doubt, and by the fear that he would never achieve the ideals he
harboured inside. His father, the perfectionist genius who had worked so
hard to make music blossom with such transparency and passion, remained
the musical role model Carlos consciously tried to emulate throughout his
life with all his heart and might. Despite this, Carlos Kleiber developed a
style of his own, remaining to the end an eternal searcher, always experi-
menting and trying out new ideas, opening up scores to reveal previously
unheard nuances, creating mesmerising links and transitions, developing
clean structures and captivating audiences with his impassioned verve,
colourful poetry, beguiling dynamism and incisive rhythm. In his hands
orchestras played beyond themselves, finding inspiration in his temperament,
his charisma, his rehearsal work and his unconventional baton technique —
a feature that demanded utmost concentration from every player.

The recordings with Stddeutscher Rundfunk from 1970 provide a very rare
and exclusive insight into Kleiber’s often highly original attempts to verbally
communicate his vision to his musicians. For Kleiber was notoriously camera
shy. Even at the height of his fame in the mid 1970s, when he was hailed
the rising star of the conducting world and his fame seemed irresistible,
the first signs of a slow withdrawal from the public sphere were already
discernible. From 1972 onwards Kleiber no longer seemed interested in
accepting permanent posts, despite the many highly attractive offers that
came his way; and throughout the 1980s his public appearances diminished,
he restricted his repertoire and turned down a growing number of engage-
ments. By the 1990s his disillusionment was such that he retreated further
from the music industry that continued to court him like no other, but
which had ground him down in a never-ending struggle over optimum
working conditions. Following a final tour with the Symphonieorchester



des Bayerischen Rundfunks in 1999, he stepped out of the limelight for
good in order to devote himself to private study. Until the last, the musical
world hoped for a comeback from this exceptional conductor — though by
this stage both age and illness were taking their toll. Nevertheless, the
shocking news of Carlos Kleiber's death on 13 July 2004 at his Slovenian
holiday home in Konjsica near Zagorje ob Savi caught the musical world
off guard. He found his final resting place at the small village cemetery
alongside his wife Stanka, whose death preceded his own by just six
months.

Alexander Werner
(Author of the book ,Carlos Kleiber. Eine Biografie*, published by Schott,
Wiesbaden, December 2007)

Translation: Alan Seaton



Carlos Kleiber — Une étoile rayonnante et énigmatique

Au printemps 1970, la chaine de télévision allemande SDR a produit un
épisode de la série « Bei der Arbeit beobachtet » (Observé au travail) consacré
a Carlos Kleiber. Tourné a la Villa Berg de Stuttgart, ce film présente le
musicien, en train de répéter avec le Stidfunk-Sinfonieorchester et de diriger
en concert les ouvertures de La chauve-souris et du Freischiitz. A cette époque,
il était depuis longtemps I'un des chefs d’orchestre les plus sollicités de son
temps. Il avait déja remporté des succés retentissants au Wirttembergische
Staatsoper en dirigeant Wozzeck d’Alban Berg mis en scéne par Glnther
Rennert (1966), le Freischiitz de Carl Maria von Weber avec Walter Felsenstein
(1967) ainsi que Tristan et Isolde de Richard Wagner, avant d’étre accueilli
avec enthousiasme au Bayerische Staatsoper en 1968. Sur la scene inter-
nationale, il était alors considéré comme I'un des chefs les plus talentueux de
sa geénération, mais aussi comme ['un des plus exigeants. Kleiber était
extrémement rigoureux avec lui-méme et se vouait entierement a la musique.
Il passait souvent des mois entiers a étudier une partition dans ses moindres
détails, obnubilé par la volonté de respecter les intentions du compositeur
et de créer en méme temps une sonorité correspondant a son propre idéal.
II se pliait difficilement a la routine quotidienne de I'orchestre et de I'opéra ; il
faisait preuve d’une intransigeance sans appel au niveau de la discipline,
des répetitions et de la distribution artistique, ce qui provoquait des crises
régulieres au sein de la vie du théatre et de I'orchestre. Doté d'une
intelligence exceptionnelle, d'un charme et d'un sens de I'hnumour désarmant,
cet homme sensible et cultivé pouvait cependant se montrer d’'un caractere
cynique et colérique, ce qui lui a valu une réputation de personnage
excentrique. Refusant toute publicité, il a trop souvent été considéré
comme un musicien marginal et capricieux en raison de ses annulations
spectaculaires et de sa discographie succincte et insolite, alors que son
attitude correspondait a I'expression d’une profonde conscience artistique.
De son vivant, Carlos Kleiber était déja devenu un personnage entouré de
légendes, et méme apres sa mort en 2004, il a continué a étre percu



comme un geénie inaccessible et énigmatique, un phénomeéne unique dans
I'histoire de la musique classique. Ses interprétations passionnées avaient
ouvert la voie vers de nouvelles dimensions musicales, et a partir des années
1970, Kleiber remporta de véritables triomphes a la téte des meilleures
formations du monde, se produisant a Vienne, Bayreuth, Munich, Berlin,
Chicago, Amsterdam, Milan, Londres, New York ou en tournée au Japon.
Mais avant de devenir I'un des chefs d'orchestre les plus brillants du
XXeéme siecle, il se heurta trés tot a de nombreuses difficultés. Karl Ludwig
Bonifacius Kleiber est né le 3 juillet 1930 ; il était le fils d’'une meére
américaine, Ruth Goodrich, et d'un pére autrichien, Erich Kleiber, le directeur
général de la musique du Staatsoper de Berlin et I'un des plus grands
chefs d’orchestre de son epoque avec Wilhelm Furtwdngler. Lenfance de
Carlos Kleiber est longtemps demeurée dans I'ombre, tout comme sa
jeunesse en exil ainsi que ses débuts musicaux en Amérique du Sud,
contrairement a certaines anecdotes illustrant les rapports tendus qu’il
entretenait avec son peére. En 1935, Erich Kleiber a quitté I'Allemagne
nazie, entrainant alors sa femme et ses enfants dans une existence instable.
Place tout dabord dans un internat d'élite en Europe, puis vivant en
Ameérique du Sud a partir de 1940, Carlos n’a pas connu la vie d'une famille
normale pendant son enfance, ce dont il a énormément souffert. Il est
donc d’autant plus compréhensible qu'il ait voulu préserver sa vie privee
et sa propre famille, lorsqu’en 1961, il a eépouseé la danseuse slovene
Stanislava Brezovar avec laquelle il a eu deux enfants. Si Erich Kleiber
etait fier du talent de son fils, qui s‘engageait sur ses traces, il se faisait
également du souci pour son avenir qu'il jugeait difficile dans ces dures
années d'apres-guerre, mais surtout, il était parfaitement conscient du
poids que sa propre reussite représentait pour Carlos. En outre, il lui avait
inculqué que chez les Kleiber, la médiocrité n‘avait pas de place.
Cependant, Carlos était si tenace qu’il a fini par convaincre son pére, et
aprés avoir étudié la chimie pendant un semestre a Zurich, le jeune
homme est retourné a Buenos Aires en 1950, afin de prendre des cours
aupres des meilleurs professeurs de musique. Apres ses études, ses premieres
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experiences professionnelles n‘ont pas été faciles ; il a commencé par étre
répétiteur, tout d'abord au théatre de « La Plata », puis au Gartnerplatztheater
de Munich, au Volksoper de Vienne. Il s’est ensuite rendu au « Hans-Otto-
Theater » de Potsdam avant d’entrer au Deutsche Oper am Rhein en 1957,
ou le jeune musicien est enfin devenu chef d’orchestre trois ans plus tard.
II s’est aussitot mis a diriger un répertoire extrémement riche. Aprés un
passage a Zurich, il est finalement arrivé a Stuttgart. Kleiber a alors connu
une ascension fulgurante. Si le triomphe se profilait a I'horizon, le musicien
n’en était pas moins rongeé par le doute, tourmenté par I'angoisse de ne
pas réussir a atteindre son idéal artistique. Carlos a toujours considéré son
pere comme un modele, un perfectionniste qui travaillait avec acharnement
pour faire jaillir de I'orchestre une musique fougueuse et transparente,
meéme s'il avait parfaitement conscience de son propre talent et de sa propre
valeur. Le jeune chef avait développé un style trés personnel, toujours en
quéte d’innovations. Il parvenait a faire surgir d’'une partition des nuances
encore inconnues, a trouver une cohérence et des transitions fascinantes.
Dynamiques et entrainantes, ses interprétations se distinguaient par des
rythmes marqués, elles étaient clairement structurées mais envoutaient
l'auditeur par leurs élans de passion et leur poésie colorée. Entre ses
mains, les orchestres se surpassaient, inspirés par son tempérament et sa
personnalité, par ses méthodes de travail lors des répétitions ainsi que par
l'originalité de sa technique qui contraignait chaque musicien a le suivre
avec une attention sans relache.

Les séquences filmées en 1970 pour la chaine de télévision Siiddeutsche
Rundfunk offrent un apercu exclusif du travail de Kleiber, de sa volonté de
faire comprendre ses idées aux musiciens, tout en s’appuyant parfois sur
des comparaisons quelque peu singuliéres. Kleiber n’aimait pas les caméras.
Au milieu des années 1970, alors qu’il était considéré comme une star
montante et que sa célébrité ne cessait de s’accroitre, il donnait déja les
premiers signes de repli sur lui-méme. A partir de 1972, Kleiber se mit a
refuser tous les postes fixes qu’on lui offrait malgré différentes propositions
fort séduisantes, et a partir de 1980, il se fit de plus en plus rare, se



concentrant sur un répertoire extrémement pointu et n‘acceptant que peu
d’engagements. Dans les années 1990, il s'éloigna de plus en plus, dégu
par le milieu musical qui tentait de le récupérer. Mais, il avait épuisé ses
forces dans la lutte permanente qu’il lui avait fallu mener pour obtenir des
conditions de travail satisfaisantes. Apres sa derniére tournée avec le
Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks en 1999, il se retira
définitivement pour se consacrer a des études personnelles. Jusqu'a la fin,
le monde musical a espéré un come-back de ce chef d’orchestre exceptionnel
mais affaibli par I'age et la maladie. Néanmoins, personne ne s’attendait
a son brusque deéces, le 13 juillet 2004, alors qu'il séjournait dans sa
résidence secondaire en Slovénie. Il repose dans le petit cimetiere du village
de Konjsica, aupres de sa femme Stanka qui était morte six mois auparavant.

Alexander Werner
(Auteur du livre « Carlos Kleiber. Eine Biografie » paru aux éditions Schott,

Wiesbaden, décembre 2007)

Traduction : Sylvie Lapp
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Carlos Kleiber - Schillernder Pultstar und unergriindliches Genie

Als Carlos Kleiber im Friihjahr 1970 fiir die SDR-Fernsehreihe ,Bei der Arbeit
beobachtet” in der Stuttgarter Villa Berg mit dem Sudfunk-Sinfonieorchester
die Ouverttiren zu Die Fledermaus und Freischiitz in Probe und Konzert auf-
nahm, war er langst einer der gefragtesten Kapellmeister seiner Zeit. Vor allem
seine Triumphe an der Wirttembergischen Staatsoper mit Alban Bergs
Wozzeck in der Regie von Giinther Rennert (1966), Carl Maria von Webers
Freischiitz mit Walter Felsenstein (1967) und Richard Wagners Tristan und
Isolde sowie sein 1968 begonnener Siegeszug an der Bayerischen Staatsoper
hatten ihm international den Ruf des begabtesten, aber auch des schwie-
rigsten Dirigenten seiner Generation beschert. Denn Kleiber stellte extreme
Anspriche an sich selbst, flihlte sich alleine der Musik verpflichtet, arbeitete
nach oft monatelangen minutiésen Partiturstudien akribisch und nahezu
besessen daran, jedes Werk nach dem Willen des Komponisten und nach
seinem eigenen Ideal erklingen zu lassen. Er tat sich schwer mit der Alltags-
routine der Orchester und des Musiktheaters, seine unerbittlichen Forderungen
beziiglich Proben, Besetzungen und Orchesterdisziplin I6sten immer wieder
Krisen im Opern- und Konzertbetrieb aus. Allzu leicht wurde dieser hoch-
intelligente, belesene, sensible und charmante, entwaffnend humorvolle,
zuweilen zynische und zornige Mann als exzentrisch missverstanden, seine
spektakularen Absagen, seine kuriose und kurze Schallplattengeschichte und
seine géinzliche Verweigerung gegeniiber der Offentlichkeit, oft nicht als
Ausdruck seines tiefen kinstlerischen Gewissens, sondern als Willkiir eines
begnadeten Paradiesvogels gedeutet. Zeitlebens rankten sich Legenden um
ihn und auch nach seinem Tod im Jahr 2004 blieb Carlos Kleiber vorerst das
scheinbar unnahbare und unergrindliche Genie, ein einzigartiges Phanomen
in der Kklassischen Musikgeschichte. Mit seinen glutvollen Aufflihrungen, mit
denen er ganz neue musikalische Welten erschloss, feierte Kleiber ab den
70er Jahren triumphale Erfolge an den groBen Hausern und mit den bedeu-
tendsten Orchestern der Welt, ob in Wien, Bayreuth, Miinchen, Berlin, Chicago,
Amsterdam, Mailand, London, New York oder auf Tourneen in Japan.



Dass sein Weg zum wohl schillerndsten Pultstar des 20. Jahrhunderts sich
dornenreich gestalten wiirde, offenbarte sich friih. Geboren wurde Katl
Ludwig Bonifacius Kleiber am 3. Juli 1930 als Sohn der Amerikanerin Ruth
Goodrich und des Osterreichers Erich Kleiber, damals Generalmusikdirektor
der Berliner Staatsoper Unter den Linden und fir viele der neben Wilhelm
Furtwangler bedeutendste Dirigent der ersten Halfte des Jahrhunderts.
Lange war zu wenig bekannt von Carlos Kleibers Kindheit, seiner Jugend
in der Emigration und seinen musikalischen Anfdangen in Stidamerika, um
Licht auch in die Anekdoten um das angeblich so schlechte Verhadltnis von
Vater und Sohn zu bringen. Als Erich Kleiber 1935 Nazi-Deutschland den
Ricken kehrte, begann flir seine Frau und seine Kinder eine Zeit der ruhe-
losen Wanderschaft. In Nobelinternaten in Europa und ab 1940 in Stidamerika
vermisste Carlos schmerzlich ein normales Familienleben. Umso verstandlicher
wird, wie unantastbar ihm spdter seine private Sphare galt und wie wertvoll
ihm seine Familie wurde, als er 1961 die slowenische Tanzerin Stanislava
Brezovar heiratete und mit ihr zwei Kinder hatte. Sein Vater beobachtete
die offenkundige musikalische Begabung seines Sohnes und dessen
Regungen, seinen Spuren zu folgen, mit Stolz, aber auch mit Sorge. Zu
unsicher erschien ihm in den schweren Nachkriegsjahren eine Zukunft als
Musiker und nur zu klar erkannte er, welche Biirde er selbst fiir seinen
Sohn darstellte. Und Mittelmdssigkeit, das scharfte er ihm ein, durfte es
bei einem Kleiber nicht geben. Doch Carlos’ unbéndiger Wille, seiner inneren
Berufung zu folgen, Uberzeugte den Vater bald und nach nur einem
Semester Chemie in Zirich besorgte er Carlos in Buenos Aires 1950 die
besten Musiklehrer. Auf die Theorie folgten muihevolle Jahre der Praxis
unter dem ungeliebten Joch des Korrepetierens, zuerst am Theater in ,La
Plata“, dann am Miinchner Gartnerplatztheater, der Wiener Volksoper sowie
nach seinem Debiit am Potsdamer ,Hans-Otto-Theater” ab 1957 an der
Deutschen Oper am Rhein, wo Carlos Kleiber 1960 endlich als Kapellmeister
das so ersehnte Pult eroberte und fortan ein reiches Repertoire dirigierte.
Auf eine Interimszeit in Zirich folgte schlieBlich Stuttgart. Kleibers Aufstieg
verlief nun rasant. Sternstunden waren vorprogrammiert, indessen immer
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begleitet von qudlenden Selbstzweifeln, das Ideal, das ihm in seinem Inneren
vorschwebte, nicht erreichen zu kénnen. Sein Vater, der geniale Perfektionist,
der die Musik nach harter Arbeit so transparent und feurig zum BliGhen
brachte, blieb zeitlebens sein musikalisches Vorbild, dem er bei allem
Bewusstsein des eigenen Koénnens und der eigenen GroBe nacheiferte.
Doch Carlos Kleiber entwickelte eine ganz eigene Handschrift, blieb stets
ein Suchender, probierte immer und immer wieder Neues, entlockte den
Partituren ungehorte Schattierungen, schuf faszinierende Bégen und Uber-
gdnge, strukturierte klar und fesselte mit leidenschaftlicher Rasanz
und farbiger Poesie, mitreiBend dynamisch und schneidend rhythmisch.
Orchester wuchsen unter seinen Handen (ber sich hinaus, lieBen sich
inspirieren von seinem Temperament, seiner Personlichkeit, seiner
Probenarbeit und seiner unkonventionellen Schlagtechnik, die jeden
einzelnen zu hochkonzentrierter Aufmerksamkeit zwang.

Die Mitschnitte des Stiddeutschen Rundfunks aus dem Jahr 1970 geben
einen sehr exklusiven und raren Einblick in Kleibers Bemiihen und sein
Muhen, den Musikern seinen Willen auch mit originellen verbalen Vergleichen
zu vermitteln. Denn Kleiber scheute die Kamera. Und gerade als er Mitte
der 70er Jahre als neuer Stern am Dirigentenhimmel gefeiert wurde und
sein Ruhm unaufhaltsam wuchs, gab es schon erste Vorzeichen eines lang-
samen Ruckzugs. Kleiber, der ab 1972 trotz glanzender Angebote nicht
mehr Willens war eine feste Position zu akzeptieren, machte sich ab 1980
zunehmend rarer, konzentrierte sich auf ein schmales Repertoire und lieB
sich fir immer weniger Engagements gewinnen. In den 90er Jahren
entfremdete er sich mehr und mehr enttauscht von einem Musikbetrieb,
der ihn weiter umwarb wie keinen anderen, ihn aber im bestandigem
Kampf um ideale Arbeitsbedingungen zermdrbt hatte. Nach seiner letzten
Tournee mit dem Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks 1999
zog er sich endgultig zurtick und widmete sich privaten Studien. Bis zuletzt
hoffte die Musikwelt noch auf ein Comeback dieses Ausnahmedirigenten,
dem nun allerdings auch Alter und Krankheit zu schaffen machten. Die
schockierende Nachricht vom Tod Carlos Kleiber am 13. Juli 2004 in seinem



Ferienhaus im slowenischen Konjsica bei Zagorje ob Savi traf die
Musikwelt dennoch unvorbereitet. Auf dem Kleinen Dorffriedhof fand er
neben seiner ein halbes Jahr zuvor verstorbenen Frau Stanka seine letzte
Ruhestatte.

Alexander Werner
(Autor des Buches ,Carlos Kleiber. Eine Biografie®, erschienen bei Schott,
Wiesbaden, Dezember 2007)
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