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Das Phänomen Carlos Kleiber
VON JÜRGEN OTTEN

Sein Fortgang aus dieser Welt, er war typisch für ihn. Wenige Monate nach 
dem Tod von Stanka Kleiber, seiner festen Eheburg, setzte sich der vielleicht 
doch begnadetste Dirigent des 20. Jahrhunderts, ein lebenslanger Autonarr, 
Anfang Juli 2004 in einen nagelneuen Audi A 8, den er Jahre zuvor als Gage für 
eines seiner letzten Konzerte in Ingolstadt erhalten hatte. Er fuhr, einzig 
begleitet von seiner eigenen Einspielung der vierten Symphonie von Brahms 
mit den Wiener Philharmonikern, die man späterhin im CD-Spieler fand, nach 
Konjsica, in sein Ferienhaus. Dort schrieb er einen Brief an den Freund Otto 
Staindl und legte sich zum Sterben nieder, alleine, vermutlich auch sehr, sehr 
einsam. Erst vier Tage, nachdem Carlos Kleiber das Zeitliche gesegnet hatte, 
erfuhr die Öffentlichkeit davon; längst lag er, abgeschottet von der Welt, in der 
slowenischen Erde.

Einer, der ihm nahe kam, als einer von wenigen wirklich nahe (und in seiner 
knorrig-klugen Art nicht ganz unähnlich) war, hat in Worte zu fassen vermocht, 
was das Solitäre an diesem Künstler war. "Unter den Dirigenten seiner und 
meiner Generation", schreibt der Dirigent Michael Gielen in seiner 
Autobiographie, " halte ich ihn für das einzige ,Genie', bei allem Respekt für die 
anderen. Wie lebendig Musik bei ihm wurde, wie er die Musiker motivierte, wie 
sich sein Stilempfinden, so dass er auch extreme Rubati im Rosenkavalier oder 
in der Fledermaus nie ,kippen' konnte, immer dem Gehalt und dem Zug der 
Musik entsprachen, dazu die Eleganz seiner Körperlichkeit und Bewegung, das 
alles war einmalig."

Gielen war berufen, zu urteilen. Er kannte den 1930 in Berlin unter dem Namen 
Karl Ludwig Bonifatius Kleiber Geborenen bereits aus der gemeinsamen Zeit in 
Buenos Aires, wohin dessen Vater, der legendäre Dirigent Erich Kleiber, mit 
seiner Familie über Umwege emigriert war, nachdem die Nazis die Macht in 
Deutschland ergriffen hatten. Gielen zählte zur kleinen Schar der 
Ausgewählten, die Carlos Kleiber als Mensch an sich heran ließ, denen er 
(vielleicht) sogar Einblicke in sein Innerstes gewährte.

Der Umwelt gegenüber blieb Kleiber stets die Sphinx, der Unnahbare; der 
Nachwelt ein ungelüftetes Geheimnis. Einzig seine gleichermaßen spärlichen 
wie grandiosen Aufnahmen (unter denen neben den genannten Werken es vor 
allem die Opern "Tristan und Isolde", "La Traviata" und "Der Freischütz" sowie 
die Beethoven-Symphonien fünf und sieben und Brahms' Zweite sind, die das 
Göttliche in sich bergen) ermöglichen posthum, etwas von seiner Einzigartigkeit 
zu begreifen - so es überhaupt möglich ist, Taten eines Genies tatsächlich zu 
fassen zu bekommen.

Bedarf es überhaupt der Worte?

Aber genügt nicht genau das, was wir von Carlos Kleiber haben, sein 
klingendes Vermächtnis nämlich, um ihn hinreichend zu kennen und zu 
würdigen? Bedarf es noch der sie ummantelnden, gleichsam erläuternden 
Worte? Es ist dies, gleichsam sui generis, das Problem einer jeden Biographie, 
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die sich mit einer (außergewöhnlichen) Musikerpersönlichkeit beschäftigt. Das 
Klingende bedarf letztlich keiner Erklärung, es erklärt sich von und durch sich 
selbst. Im Fall von Carlos Kleiber verschärft sich dieses Problem noch einmal: 
Wie über einen Künstler schreiben, der sich zeitlebens in der Öffentlichkeit eine 
Maske über das Gesicht zog und selbst Menschen, die eng mit ihm 
zusammenarbeiteten, die ihn zu kennen schienen, ein Rätsel blieb? Wie die 
enorme Distanz überwinden, die zwangsläufig zwischen Autor und (verehrtem) 
Subjekt entstehen muss, wenn sich das Subjekt nur über Spekulationen und 
Wahrscheinlichkeiten entdecken lässt?

Alexander Werner hat es dennoch versucht. Und er war klug genug, sein Buch 
nicht als einzige mögliche Lebensbeschreibung verstehen zu wollen. Es sei, so 
der Autor, dies lediglich "eine Biographie des großen Dirigenten, sicherlich nicht 
die letzte und sicherlich auch keine letztgültige". Um dem "Phänomen Carlos 
Kleiber" dennoch nahe zu kommen, hat Werner, Literaturwissenschaftler und 
Historiker, eine Unmenge an Menschen befragt, die mit ihm bei seinem 
beruflichen Werdegang begegneten, und er hat Berge von Material gesammelt, 
gesichtet und zusammengebunden zu einer Lebensgeschichte, die als 
Geschichte an sich schon spannend genug ist, um sie zu erzählen.

Und so schildert der Autor, der für seine Fleißarbeit vorbehaltlos zu loben ist, in 
aller Ausführlichkeit die ruhelosen Wanderungen der Familie Kleiber, die einmal 
den politischen Verhältnissen geschuldet waren, aber auch nötig wurden, weil 
der Vater Erich in aller Welt dirigierte, fast bis zu seinem frühen Tod 1956. Er 
berichtet nicht nur vom späteren, hinlänglich bekannten Heldenleben eines 
Künstlers, der nie Held sein mochte, von den zahllosen Querelen und ihren 
Hintergründen, sondern dezidiert und nuanciert von den schweren Anfängen 
des Dirigenten Carlos Kleiber als Korrepetitor, von seinem Debüt unter dem 
Pseudonym Karl Keller in Potsdam, von den Kämpfen, die der junge Mann zu 
bestreiten hatte, bis er sich überhaupt dazu durchringen konnte, den gleichen 
Beruf wie sein Vater zu ergreifen.

Der Vater: Immer wieder wird im Verlauf der gut 500 Seiten die Frage berührt, 
wie wesentlich und vor allem wie determinierend für den Lebensweg und die 
Seinsart von Carlos Kleiber der Einfluss von Erich Kleiber war, welche 
Auswirkungen es für den Sohn des berühmten Dirigenten, sein eigenes 
Dirigieren, sein Künstlertum, seine Mentalität, ja seine Psyche hatte. Mit der 
Dauer des Buches wirkt dieser Versuch, das Unergründliche per Einkreisung 
aus seinem Versteck hinauszulocken, doch bemüht, beinahe hilflos; auch der 
ständige Verweis auf den schwierigen, dabei undurchsichtigen Charakter Carlos 
Kleibers wirkt wie ein Eingeständnis der Schwäche.

Der Romancier wäre gefragt

Das eigentliche Problem dieser Biographie aber ist ihre Perspektive. Fakten zu 
türmen, mag verdienstvoll sein. Geradezu rührend ist hierbei die Konsequenz, 
mit welcher der Autor sich hinter den Zeitzeugen, den so genannten Experten 
und Mitstreitern, und beileibe nicht nur prominenten Begleitern Kleibers, zu 
verbergen sucht, um nicht selbst zu einem ästhetisch zementierten Urteil zu 
gelangen. Dies aber, das ästhetische Urteil (und nicht die Lobpreisung) will 
man hören von einem, der so tief vorgedrungen ist in das Leben eines 
begnadeten Künstlers, wie es Kleiber war. Damit einher geht etwas anderes, es 
ist eine Frage nicht der Musik selbst, vielmehr des Stils: Im Grunde müsste 
man das Leben des Carlos Kleiber erzählen wie einen Roman. Das Leben dieses 
Mannes verlangt geradezu nach. Nicht nur sein Ende.
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