Der Mythos Carlos Kleiber

Auf der Suche nach dem

TEXT» ALEXANDER WERNER

otsdam im Februar 1955: Hypernervos macht sich Karl

Keller auf den Weg in den Orchestergraben des Hans-
Otto-Theaters, um zum ersten Mal ein Bihnenstiick zu
dirigieren: Millockers Operette Gasparone. Hinter ihm
liegen schwierige Proben, das Orchester hat sich anfangs
gestraubt, dem unerfahrenen Dirigenten zu folgen. Dem
Ensemble hat man den bescheidenen, freundlichen, grofen
und gutaussehenden 24-Jahrigen mit dem leichten Akzent
als Talent aus Amerika vorgestellt. Nur die Intendantin Ilse
Weintraud weil}, wer sich hinter dem Pseudonym verbirgt:
der Sohn Erich Kleibers, den viele fiir den bedeutendsten
Dirigenten der ersten Halfte des 20. Jahrhunderts halten.
Das Publikum bejubelt die beschwingte Premiere, und
auch der Vater zeigt sich, als er incognito die zweite Vor-
stellung besucht, zufrieden mit der Leistung des Sohnes.
Doch noch ahnt niemand, dass Carlos Kleiber einmal zum
gefeiertsten Dirigenten des spaten 20. Jahrhunderts auf-
steigen wird.

Karl Keller aus Amerika

Erich Kleiber, einst Generalmusikdirektor der Berliner
Staatsoper Unter den Linden, hatte im Frihjahr 1935 mit
seiner Familie Nazi-Deutschland den Rucken gekehrt und
fortan in der Emigration, vor allem am Teatro Colén in Bue-
nos Aires und in Montevideo, sensationelle Erfolge gefei-
ert. Schon bald nach Kriegsende gab es Bemiithungen, den
beriihmten Mann an sein altes Haus in Berlin, das in Schutt
und Asche lag, zurickzuholen. Und Kleiber war in der Tat
geneigt, die wiederentstehende Staatsoper 1955 als Gene-
ralmusikdirektor einzuweihen. Seinen Sohn Carlos hatte er
nach Ost-Berlin mitgenommen, ebenso seine aus Kalifornien
stammende Frau Ruth, die er 1926 in Buenos Aires kennen-
gelernt und umgehend geheiratet hatte.

Carlos’ Engagement in Potsdam hatte das Kulturminis-
terium der DDR in die Wege geleitet, um den nie wirklich
berechenbaren Erich Kleiber fester an Ost-Berlin zu binden.
Doch dann verlieBen die Kleibers vollig tiberraschend die
DDR. Erich Kleiber, der gehofft hatte, eine kulturelle Brii-

cke zwischen Ost und West schlagen zu konnen, erkannte
ernuchtert, dass er sich tief in die Politik verstrickt hatte.

Fur Carlos Kleiber schwand vorerst die Hoffnung, als
Kapellmeister regelmaBlig an einem Haus dirigieren zu
konnen. Dabei drangte die Zeit, denn die Jahre des Um-
herziehens in der Emigration hatten seine musikalische
Entwicklung verzogert. Zwar war die Liebe zur Musik beim
am 3. Juli 1930 in Berlin geborenen Karl Ludwig Bonifacius
Kleiber friih erwacht, auch hatte man sein Talent bald ent-
deckt, doch eine behiitete Kindheit waren ihm und seiner
zwei Jahre alteren Schwester Veronika nur fur wenige Jah-
re vergonnt. Es folgten Zeiten der unsteten Wanderschaft.
Die Familie zog an den 0Osterreichischen Mondsee, dann
nach Lugano, Monte-Carlo, Genf und schlieBlich 1940 nach
Stidamerika.

Bei Kleibers gibt‘s kein MittelmaB!

Jahre gingen voriiber, in denen Carlos, wie Karl nun im
Freundes- und Familienkreis hieB, in streng gefiihrten No-
belinternaten in Chile, Kuba und New York schmerzlich ein
Familienleben vermisste. Als Kind komponierte er bereits,
mit 15 (erst) begann er auf Wunsch des Vaters Klavier- und
Paukenunterricht zu nehmen. Als er 1946 und 1947 in den
Ferien euphorisch die Wagner-Auffihrungen seines Vater
am Teatro Colén verfolgte, reifte sein Wunsch, selbst Di-
rigent zu werden. Der Vater beobachtete diese Regungen
indessen mit Sorge. Sein Sohn sollte sich nicht in den schwe-
ren Nachkriegsjahren einer brotlosen Kunst verschreiben.
Zudem war ihm wohl bewusst, welche Biirde er selbst fiir
seinen Sohn darstellte. Und MittelmaBigkeit, das scharfte er
Carlos ein, durfte es bei einem Kleiber nicht geben. Carlos
nahm sich seinen Vater zum Vorbild, den genialen Perfektio-
nisten, der unerbittlich seine musikalischen Forderungen
durchsetzte und die Musik nach intensivsten Partiturstudien
und ausgefeilten Proben auf faszinierende Weise zum Bli-
hen und feurigen Pulsieren brachte.

Der junge Kleiber ging konsequent seinen Weg. Zwar
studierte er 1949 ein Semester lang Chemie an der Techni-
schen Hochschule Ziirich, weil der Vater darauf bestand,
dass er sich eine sichere berufliche Grundlage verschaffte.
Doch dann gab Erich Kleiber nach und besorgte dem Sohn
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Er ist der Mythos schlechthin unter
den Dirigenten: Carlos Kleiber
(1930-2004). Bei seinen Konzerten
knisterte die Spannung, Orchester
und Publikum fiihlten sich férmlich
elektrisiert. Doch der Perfektionist
verabscheute das ,,Business*.

Er trat nur noch selten auf, der Offent-

lichkeit verweigerte er sich ganz.
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1950 in Buenos Aires die besten Lehrer. Nur eines tribte
das Verhaltnis der beiden: Carlos straubte sich gegen das
ungeliebte Klavier und konnte seine Lehrer zuerst nicht von
seinem Talent iberzeugen. Erst als der Vater ihm heftig ins
Gewissen redete, machte er zigig Fortschritte, 1952 konnte
er als Assistent am Theater von La Plata erste Erfahrungen
an einer Biihne sammeln. Der stolze Vater unterstiitzte ihn,
wo er nur konnte.

Die Eroberung des Repertoires

Erich Kleiber hatte es bereits zurick nach Europa gezo-
gen, und Carlos folgte ihm nach Minchen, wo der Vater
bei den Festspielen 1952/53 gefeiert wurde. Carlos Kleiber
korrepetierte zwei Jahre lang ohne groe Begeisterung am
Gartnerplatz-Theater, um nach dem Intermezzo in Potsdam
diese Tatigkeit mit kaum groBerer Freude 1956 an der Wie-
ner Volksoper und ab Spatsommer 1957 an der Deutschen
Oper am Rhein fortzufiihren. Die Jahre des Korrepetierens
aber bescherten dem musikbesessenen jungen Mann eine
reiche Repertoirekenntnis. Und 1960 gelang ihm in Dus-
seldorf/Duisburg endlich, nach einer ersten Traviata, der
Aufstieg zum Kapellmeister. Allerdings hatte er den zoger-
lichen Intendanten der Rheinoper, Hermann Juch, mit von
seiner Mutter eingefadelten Gastspielen in Hamburg und
am Salzburger Landestheater gelinde unter Druck gesetzt.
Erich Kleiber war 1956 uiberraschend gestorben, nun musste
der Sohn seinen Weg allein machen.

Bis Mitte 1964 dirigierte Carlos Kleiber, wie Karl sich
jetzt auch offiziell nannte, in Disseldorf und Duisburg 25

Carlos’ Vater Erich Kleiber
(1890-1956) gilt als einer der
groBen Dirigenten des 20. Jahr-
hunderts. Links 1930 mit seiner
Frau Ruth, rechts mit dem kleinen
Karl 1931. Rechte Seite: Carlos
Kleiber war sich fiir keinen Ulk zu
schade. Zu Fasching erschien er
zum dritten Akt der ,,Fledermaus“

im Operngraben als Khomeini.

Werke in 230 Vorstellungen, darunter Madame Butterfly, La
Boheme, Verdis Der Doge von Venedig, Otello, Leoncavallos
Odipus Rex, oft Hdnsel und Gretel, Millockers Bettelstu-
dent, von Richard Strauss Daphne, Henzes Ballett Undine
und Delibés' Coppelia, Ravels Spanische Stunde nebst dem
Bolero und Werner Egks Revisor. Als Offenbach-Spezialist
leitete er drei Premieren: ,3 x Offenbach” (mit den Einak-
tern Die kleine Zauberflote, Die Verlobung unter der Laterne
und Die Insel Tulipatan), Hoffmanns Erzdhlungen und Die
schone Helena.

Im Kampf gegen das System

Um Carlos Kleibers frithe Jahre ranken sich noch immer
Legenden wie die vom grausamen Ubervater oder die von
der angeblichen Vaterschaft Alban Bergs. Dabei hat Carlos
seinen Vater geliebt, dessen plotzlicher Tod war fiir ihn ein
Schock. Auch musikalisch wurde ihm der Vater zum Vor-
bild, weil er zutiefst iberzeugt war von dessen Wahrhaftig-
keit im Bestreben, die Partituren im Sinne des Komponisten
zum Leben zu erwecken.

Erich Kleiber, der Antipode Wilhelm Furtwanglers, war
ein Dirigent, der mit seiner modernen, entschlackten, tiber-
aus prazisen und transparenten, dabei aber immer tiefen,
lebendigen und temperamentvoll-temporeichen Werksicht
neue musikalische Welten erschloss. Bei aller Genialitat
— ohne schwere Arbeit und nie nachlassenden Einsatz war
dies nicht zu erreichen. Diese Uberzeugung machte sich
auch Carlos Kleiber zu eigen. Und zugleich die Erkenntnis,
dass er den idealen Klang, der sich in seinem Inneren ent-
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wickelte, selbst unter besten Bedingungen nie erreichen
wirde - eine Quelle bestandiger Selbstzweifel und Unzu-
friedenheit. Die vom Vater eingerichteten Partituren waren
Carlos Kleiber heilig, zugleich war ihm der Ruckgriff auf
die originalen Handschriften der Komponisten Pflicht. Jede
Note uberprifte er akribisch, monatelang studierte er ein
Werk, bevor er seine Noten einrichtete.

Schon damals wtinschte sich Carlos Kleiber konstante
Orchesterbesetzungen, ausreichend Probenzeit und Proben
im Orchestergraben. Doch seine Forderungen konnte er
auch spater oft nicht durchsetzten — oder er musste erleben,
dass man Vereinbarungen nicht einhielt. Als Konsequenz
daraus weigerte er sich, Vertrage zu unterschreiben, und
behielt sich vor, von einem Engagement zuruckzutreten,
wenn er die kunstlerischen Bedingungen unannehmbar
fand. Ein Perfektionist wie Kleiber war in der alltagli-
chen Routine der Hauser nicht vorgesehen und von vielen
Kraften der beharrenden Apparate nicht einmal gewollt.
Gerade in frithen Jahren musste er sich immer wieder mit
Orchestern abmiihen, die seinen Arbeitsstil und seine ei-
genwilligen Einzeichnungen nur widerwillig akzeptierten.
Nur so sind seine ungewohnliche Karriere und sein fir
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andere oft schwer nachvollziehbares Verhalten zu verste-
hen, sein uberschaubares Repertoire, seine vermeintlich
willkiirlichen Absagen, seine vergleichsweise geringe Zahl
an Auftritten und Schallplatteneinspielungen.

Den Zauberstab in Handen

An der Rheinoper erwies sich schnell Kleibers Fahigkeit,
den Funken aufs Publikum uberspringen zu lassen. Von
seinem Mentor, Generalmusikdirektor Alberto Erede, den
Kleiber als Musiker sehr achtete, ibernahm er einige Pro-
duktionen und veredelte sie mit unglaublicher Spannung.
Nie wieder war Kleiber so in ein Opernhaus eingebunden,
hatte er so viele personliche Kontakte mit Kollegen wie am
Rhein. Dort lernte er auch die slowenische Tanzerin Stanka
Brezovar aus Zagorje ob Savi kennen, die er 1961 heirate-
te. Fortan wurde die malerische Berglandschaft ostlich von
Ljubljana zu seiner zweiten Heimat, in die er sich immer
wieder mit seiner Familie zurtickzog.

Auf Dusseldorf folgten zwei Jahre am Opernhaus Zi-
rich, eine schwierige Zeit. Trotz groBer Erfolge mit Strauf}’
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Monatelang briitete Kleiber liber dem Notentext - um im Konzert die groBtmégliche Freiheit zu haben. Gleichsam magisch Ubertrug sich seine Energie auf

Wiener Blut, Smetanas Verkaufter Braut, mit Tschaikowskys
Dornréschen und Henzes Undine sowie mit Ubernahmen
von Falstaff, Don Carlos oder Webers Oberon blieb er einer
unter mehreren Dirigenten am Hause. Erst an der Wirttem-
bergischen Staatsoper Stuttgart gelang ihm der Durchbruch:
1966 mit Bergs Wozzeck in der Regie von Gilinter Rennert
und 1967 mit dem Freischtitz in der Inszenierung von Walter
Felsenstein. Doch schon damals begann er, ihm ebenbirtige,
im Streben nach addquaten szenischen Umsetzungen auf
gleicher Wellenldange liegende Regisseure schmerzlich zu
vermissen.

Welche Folgen sein kiinstlerischer Anspruch zeitigen
konnte, erlebte die Musikwelt, als er 1966 mit seiner Absage
eines Wozzeck in Edinburgh einen handfesten Skandal ver-
ursachte. (Die Premiere des Stuttgarter Gastspiels dirigierte
er noch, die zweite Vorstellung sagte er krankheitsbedingt
ab, als die Zuschauer bereits im Saal warteten und man
keinen Ersatzdirigenten mehr heranziehen konnte.) Kleiber,
mittlerweile Vater eines Sohnes, dem spater eine Tochter fol-
gen sollte, fiihrte auf dem Lande bei Stuttgart, zunachst im
Dorf Oberaichen, spater in Musberg, ein zurickgezogenes
Leben, mied engere private Kontakte, widmete sich seinen
Partituren und dirigierte an der Oper Werke wie Rigoletto,
Carmen, Tristan und Isolde, Elektra und immer wieder den
Rosenkavalier.

Warten auf den Messias

Sein Ruhm wuchs unaufhaltsam. Die Presse feierte ihn, in-
ternational wurde er mit Hochstgagen gelockt. 1969 begann
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sein Siegeszug an der Bayerischen Staatsoper, wo man ihn
bis 1988 in Wozzeck, Rosenkavalier und der Fledermaus, in
La Traviata, Otello und unzahligen Repertoireauffihrungen
enthusiastisch feierte. All die hochdotierten Posten aber, fir
die er im Gesprach war, interessierten ihn nicht. Auch bei
den Salzburger Festspielen wollte er nie dirigieren, und
aus fur andere unverstandlichen Selbstzweifeln mied er
den vom ihm so hochverehrten Mozart. Salzburg besuchte
Kleiber indessen oft privat, er besall dort eine Wohnung.

Seine Wahlheimat aber wurde Griinwald bei Miinchen,
wo er zu Beginn der 70er-Jahre ein Haus kaufte. Damals war
Kleiber der Star am Dirigentenhimmel, der alle zu tiberrun-
den schien, selbst sein Idol Herbert von Karajan. 1973 de-
butierte Kleiber mit dem Tristan an der Wiener Staatsoper,
1974 mit dem Rosenkavalier an Covent Garden und 1976
mit dem Rosenkavalier und Otello an der Mailander Scala.
1974 erfillte er sich, der die Ahnen doch so hoch verehrte,
mit dem Debut in Bayreuth (Tristan) einen groBen Traum
— nachdem er schon Jahre vorher Angebote aus Bayreuth
abgelehnt hatte.

Kleiber dirigierte in aller Welt, in Japan wurde er bei
seinen Gastspielen wie ein Messias verehrt. Man riss sich
um den charismatischen Pultstar, der sich dabei so wenig
aus dem Ruhm machte und nur der Musik dienen wollte.
Als schwierig verschrien, war der mit feiner Ironie begabte,
hochintelligente und eloquente Kleiber in Wahrheit eher
unkompliziert und bescheiden - allerdings fir andere auch
nie ganz fassbar und durchschaubar. Zumal er Interviews
beharrlich verweigerte. Zu seinen gefurchteten Ausbri-
chen neigte er nur, wenn ihm Orchester oder Sanger nicht
folgen wollten. Keine Kommentare hasste er so wie ,, Aber
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das haben wir schon immer so gemacht!“ oder ,Das geht
nicht!”. Probieren, probieren, probieren, alle Moglichkeiten
austesten, Werke immer wieder auf neue Weise entstehen
lassen — das war sein Anspruch. Ein bestandiger Kampf auf
der Suche nach dem Ideal.

»Ich war gern ein Gemiise*”

Seine Schallplattenkarriere blieb eine kurze Episode. Wenig
folgte auf seinen begeistert aufgenommenen Dresdner
Freischiitz von 1973. Bereits 1982 warf er nach einer Aufnah-
me des Tristan, frustriert von den Tlicken des Geschafts, das
Handtuch und lieB sich nur noch zu einigen Filmproduktio-
nen der Firma Unitel bewegen: etwa von seinem Debiit beim
Concertgebouw Orkest in Amsterdam 1983 oder den Wiener
Neujahrskonzerten der Jahre 1989 und 1992. Denkwtrdig
waren seine beiden einzigen Konzerte mit den Berliner
Philharmonikern, die Kleiber auf Initiative des damaligen
Bundesprasidenten Richard von Weizsacker 1989 und 1994
in der Berliner Philharmonie gab und die leider nicht offiziell
mitgeschnitten wurden.

So ungewohnlich Kleibers auch ihn selbst extrem for-
dernder Arbeitsstil war, so unkonventionell war auch seine
Art zu dirigieren, die oft Widerstande hervorrief. Kleiber lief3
die Streicher je Pult mit unterschiedlichen Bogenstrichen
spielen, schlagtechnisch verfiigte er tiber eine unglaubliche
Variationsbreite. Das Wichtigste war ihm, dass es im Saal
vor Spannung knisterte. Die Prazision, Transparenz, die
Dynamik und das Tempo seiner Auffihrungen faszinierten,
und was so manchem strukturbewussten Dirigenten nicht
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Orchester und Publikum, seine Verehrer feierten ihn bei seinen immer selteneren Auftritten (hier 1991 in Wien) wie einen Messias.

gelang, stellte sich bei Kleiber wie selbstverstandlich ein:
prickelnde Intensitat, Expressivitat, poetische und emotio-
nale Tiefe, die sich in der Wolfsschluchtszene des Freischiitz
ins Damonische steigerte. Bereits in der 80er-Jahren machte
sich Kleiber immer rarer, die 90er-Jahre zeugten schon von
seinem sich abzeichnenden ganzlichen Ruckzug, der auch
widerspiegelte, dass er sich dem seiner Ansicht nach im
Niedergang befindlichen Musikbetrieb zunehmend ent-
fremdete. Lebensfroh war er dennoch, er reiste gern und oft
nach Japan, das er sehr liebte. Zu Leonard Bernstein sagte
Kleiber einmal: ,Ich war gern ein Gemise. Ich mochte im
Garten vor mich hin wachsen, in der Sonne sitzen, essen,
trinken, schlafen und lieben.”

Auf den Brief eines Konzertmanagers antwortete er 1992
sarkastisch: ,Die Opern- und Konzertgegenwart édet mich
an, obwohl vielleicht im Sudan oder in Bergkarabach ein Te-
nor oder ein Dirigent heranwachst, in dessen Auffihrungen
ich nicht einschlafen wtrde.” Nach seiner letzten Tournee
mit dem Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks
1999 zog sich der langst begehrteste aller Dirigenten end-
gultig zuruck. Zunehmend machten ihm auch Alter und
Krankheiten zu schaffen. Kleiber starb ein halbes Jahr nach
seiner Frau Stanka im Juli 2004 vollig unerwartet in seinem
Ferienhaus in Konjsica bei Zagorje in Slowenien, dort wurde
er auch in aller Stille beigesetzt.
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